教育隨筆:當(dāng)老師,我一直如履薄冰(三)
手續(xù)辦回來(lái),我像變了個(gè)人。我最想做的,就是去省教育學(xué)院,進(jìn)修個(gè)本科文憑。因?yàn)?,在民勤,這會(huì)兒的???,啥也不是啥。
然而,因?yàn)槲业淖源螅@扇門(mén),上帝并沒(méi)放我進(jìn)去。
當(dāng)然,這不是全部原因。民勤不是卓尼,學(xué)校對(duì)教學(xué)環(huán)節(jié)的檢查,特別嚴(yán)格。新學(xué)期上班,我的課變了,一班高二,一班高一,還帶高二班主任。王校長(zhǎng)意思很明確,這樣齊頭并進(jìn),高中的課,教材熟悉快。
兩個(gè)頭,又是寫(xiě)教案,又是改作業(yè),又是批作文,整天忙的頭搉蒜,哪來(lái)的復(fù)習(xí)時(shí)間!而學(xué)校的檢查,又總是那么按部就班,哪個(gè)都不能缺。
這一次,人丟大了!
突然覺(jué)得,自己上高中,欠缺的東西太多。
怎么辦?想來(lái)想去。我是語(yǔ)文老師,也只有讀書(shū)。只有多讀書(shū),才能充實(shí)自己。
在卓尼時(shí),我也讀書(shū)。我最喜歡沃爾特·惠特曼的《草葉集》,也喜歡泰戈?duì)柕纳⑽脑?shī)。列夫·托爾斯泰的《復(fù)活》,讓我深深震撼。而蒲寧的一部中短篇小說(shuō)集,又差點(diǎn)讓我走上了小說(shuō)創(chuàng)作的路子。
只是在卓尼,喝酒比下象棋多,下象棋比讀書(shū)多。后來(lái)到卡車(chē),喝酒之余,還掀上了牛九,打上了麻將。
下象棋,我曾經(jīng)戰(zhàn)勝過(guò)卓尼的冠軍。
不過(guò),有一點(diǎn)值得圈點(diǎn)。在卓尼,新華書(shū)店里有了一個(gè)不打不相識(shí)的朋友。在他的綠燈下,我?guī)缀蹩赐炅私鹩勾髠b的所有作品。
今年去卓尼,跟我的第1級(jí)學(xué)生會(huì)面,僅一個(gè)班,居然見(jiàn)到了20多個(gè)。還有好幾個(gè),聽(tīng)說(shuō)我到卓尼了,不能來(lái),很遺憾。
喝酒時(shí),有個(gè)學(xué)生說(shuō)我:老師,當(dāng)年如果你不走,像我們這么喝酒吃肉,你肯定成不了作家!雖然我不承認(rèn)自己是作家,這話卻很有道理!
我讀書(shū),有3條路子。一是名著類,二是刊物類,三是武俠小說(shuō)類。
名著類:古代的,比如說(shuō)《紅樓夢(mèng)》、“三言二拍”等;現(xiàn)代的,比如說(shuō)《廢都》、《白鹿原》等??镱悾罕热缯f(shuō)《讀者文摘》、《青年文摘》、《小小說(shuō)選刊》、《微型小說(shuō)選刊》、《詩(shī)刊》、《星星詩(shī)刊》等。武俠小說(shuō):四中斜對(duì)面,有一家三味書(shū)屋,只要有的,我全讀完了。
《紅樓夢(mèng)》,我有的,4卷本。在民勤,讀過(guò)兩遍。“三言二拍”,共5本。先買(mǎi)了簡(jiǎn)裝本,文字不全。后來(lái)又買(mǎi)了金裝本,也不知翻了多少遍。有一本,讓一位同事借走了。他看這個(gè),主要是對(duì)那里面的一些情色文字感興趣?,F(xiàn)在也沒(méi)要回來(lái)。
《廢都》、《白鹿原》等現(xiàn)代小說(shuō),我沒(méi)錢(qián)買(mǎi),是學(xué)生拿來(lái)讀過(guò)的。
刊物呢,我一年至少訂十種。整個(gè)學(xué)校,私人訂閱,我最多。每月,我都要全部讀完。其中,小小說(shuō)類讀得最多。
三味書(shū)屋,老板姓謝。他的書(shū),有賣(mài)有租。剛開(kāi)始,一本書(shū),租一天1毛錢(qián)。后來(lái)熟悉了,我每次去,都提一個(gè)包包,一提一包。說(shuō)來(lái)有趣,他租的書(shū),凡是我覺(jué)得能看的,都看完了,他的書(shū)屋,也就關(guān)掉了。
書(shū)屋關(guān)掉,他又開(kāi)了飯館。我到四中后,常去吃早點(diǎn)。我愛(ài)吃辣子,放的多。每當(dāng)我一進(jìn)門(mén),他就喊:一碗辣子,丟上兩條面。大家都笑。
那時(shí)節(jié),我雖然結(jié)婚了。但全學(xué)校,在家屬院,我的電器最少。我的兩間房里,一間一個(gè)燈泡。一月下來(lái),我電費(fèi)最多。
一晚上看書(shū),看到天亮,擦一把臉去上課,是常有的事。
在民勤,我也打麻將,也下象棋,也掀牛九。不過(guò),已經(jīng)很少了。
我調(diào)到四中后,學(xué)校里知道我玩這些的人,寥寥無(wú)幾。一次,在職工娛樂(lè)室里,我下了幾盤(pán)象棋,有老師驚奇:你居然肝下象棋!
我這一生,讀書(shū)離不了寫(xiě)作。
有人說(shuō),我是愛(ài)好,我不同意。我明確,我寫(xiě)作,就是為名為利,想改變自己的命運(yùn)。只是才太小,沒(méi)寫(xiě)成氣候。
當(dāng)然了,當(dāng)老師,也是一種修煉。
我曾經(jīng)這樣總結(jié),上課、讀書(shū)、寫(xiě)作,是我人生的3個(gè)支架,缺一不可。
五中時(shí),我的想法只有一個(gè),寫(xiě)詩(shī),我一年發(fā)1首,10幾年過(guò)去,我的簡(jiǎn)歷,也有得寫(xiě)了。盡管那時(shí),我瘋狂的寫(xiě),有幾年,基本上是一天1首。
有位老師,曾經(jīng)當(dāng)面問(wèn)我:劉老師,聽(tīng)說(shuō)你寫(xiě)詩(shī),發(fā)表過(guò)一首啊沒(méi)?
他是當(dāng)著大家的面問(wèn)我,讓我很難堪。
至于以后,能發(fā)表那么多,加入省作協(xié),還有了若干兼職,也算是小有收獲吧!