記得九歲時(shí)的我，第一次遠(yuǎn)離父母，因養(yǎng)病被接到大市的二伯父家。二伯父是醫(yī)院的領(lǐng)導(dǎo)。我每天乖乖地跟在二伯父身后去醫(yī)院做理療，在戰(zhàn)爭(zhēng)中英勇驍戰(zhàn)立下赫赫功績(jī)的二伯父，卻典型女兒奴，當(dāng)時(shí)二伯父家最小的姐姐都已上班，我這一去自是成了他手心里的寶，領(lǐng)著我到他的同事們面前“炫耀”，我不管看到誰(shuí)，不用教都有禮有節(jié)地喊爺爺好奶奶好叔叔好阿姨好;幾天下來(lái)，也是這個(gè)醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)的二伯母對(duì)我嘖嘖稱贊：“這丫頭讓她媽調(diào)理的比咱那二姑娘還懂事。”而二伯父身邊的同事們，再見(jiàn)我，總是親昵地喊我“小馬老九”，意思是伯父是大知識(shí)分子嘛，領(lǐng)著的我特有小知識(shí)分子的派頭。這段經(jīng)歷，母親很是引以為傲，后來(lái)，在我女兒面前還經(jīng)常談起這事，言下之意，要我女兒也要學(xué)她媽這一點(diǎn)，禮貌懂事。

　　到我家的人，不但稱贊母親做的飯菜可口，還對(duì)母親收拾的屋子交口稱贊，把家布置的既干凈又溫馨。我九歲時(shí)，我們搬了新家，之前的是政府分給姥爺?shù)呐f院落，新家是父母辛辛苦苦一塊磚一片瓦一根木梁，燕子銜泥般，筑起的一個(gè)嶄新的四合院。新家的記憶，到現(xiàn)在，一直還縈繞在夢(mèng)中，夢(mèng)中的美麗家園。

　　我們的家真的很美。正房前，三棵挺撥高大的泡桐，因母親深信“栽下梧桐樹(shù)引來(lái)金鳳凰”而希望就此日子越過(guò)越紅火;西廂房前兩株盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的石榴樹(shù)，每到五月，便開(kāi)出紅艷艷的石榴花;東廂房前則是一棵山楂，每到秋天一樹(shù)紅燦燦的山楂果像一個(gè)個(gè)小燈籠，照出一院豐饒的景致;南面一排磚砌的半米高花墻，花墻上擺滿了花盆，花盆里，月季，一串紅，秋海棠……蘭草，與院中的果樹(shù)一起呈現(xiàn)出此院主人愛(ài)美愛(ài)生活的蓬勃熱情。

　　花墻里面雞鵝鴨兔熱鬧得很……其實(shí)現(xiàn)在回頭看看，這只不過(guò)是尋常的一個(gè)農(nóng)家院，簡(jiǎn)樸整潔些而已。可在兒時(shí)的審美觀里，相比周?chē)』锇閭兊募遥瑓s覺(jué)得美好別致?，F(xiàn)在想想，這的確是母親骨子里就帶的高雅情調(diào)所致。再清貧，勤快愛(ài)美的女人總是不會(huì)讓一個(gè)家過(guò)得太埋汰。我印象里，我家正房?jī)?nèi)始終是窗明幾凈的，有限的幾樣家具，老式榆木帶穿衣鏡的立柜呀，深紅皮革沙發(fā)呀，深橙色實(shí)木桌椅呀，不但擺得井然有序，擦得一塵不染，還鋪上碎花花巾，花巾是那種細(xì)碎的像春天花園的小碎花布;擺在茶幾上的是插在白瓷酒瓶里的塑料花，而窗下長(zhǎng)條幾上 陶瓷盆里養(yǎng)得是濃綠茂密的蘭草，假花真草相映成趣，背景則是，一幅中堂字畫(huà)，就是不記得對(duì)聯(lián)上的內(nèi)容了。

　　而那些碎花布給我記憶最深刻的，莫過(guò)于姥姥傳給母親，母親又傳給我的，線笸籮。里面針頭線腦外，還有包袱里包的碎布頭。母親和姥姥一到端午節(jié)，就會(huì)用它們?yōu)槲覀冃置每p制荷包，蓮花樣式，七巧果狀，元寶樣子……一個(gè)個(gè)精巧別致，綴著五彩絲線綰的穗子，里面還填充著艾葉，散著淡淡的艾香，令我們兄妹愛(ài)不釋手。我不知道母親為什么那么愛(ài)碎花布，而致使我現(xiàn)在，走到花布店總是邁不動(dòng)腳步，看到它們，滿眼里都是春的氣息。

　　記得有位來(lái)我家吃過(guò)飯的叔叔，回到自己家中后，看哪兒哪兒都不滿意，就教訓(xùn)自己的女人：去，跟著老馬家大嫂，學(xué)學(xué)怎么收拾家，怎么做女人。女人來(lái)學(xué)給母親聽(tīng)，母親聽(tīng)了后，又學(xué)給我們聽(tīng)，我聽(tīng)出那語(yǔ)氣中驕傲之余，也頗感慨，感慨自己的精心所為終于有人欣賞，還有點(diǎn)埋怨沒(méi)有親耳聽(tīng)到親人的贊揚(yáng)的意思。其實(shí)父親只是嘴上不說(shuō)，可看父親那一臉幸福的微笑，積極的在家招待親朋好友，就知，父親其實(shí)也是樂(lè)在其中。而我們呢，當(dāng)時(shí)只道是尋常，過(guò)后才恍然，母親這些美好情懷，早已潛意默化地深入我們的骨髓。所以，俗話說(shuō)“三輩子學(xué)吃，七輩子學(xué)穿”，有些骨子里的東西，的確是代代傳承而來(lái)的。

　　屋里除了那些花花草草，最為顯眼的，還有就是掛在沙發(fā)上面的，鑲了全家人相片的兩個(gè)紅木大鏡框，那是客人來(lái)，一定仔仔細(xì)細(xì)欣賞的地方。客人或許喜歡那張張黑白彩色照里，透露出我們一家人熱愛(ài)生活的氣息，還有一家人濃濃的親情吧?因?yàn)橄嗥?，總是能勾起許多無(wú)限美好的遐想。母親喜歡照像，更喜歡給我們兄妹照，過(guò)年過(guò)節(jié)，或某一天，穿了新衣服，終于攢出那么幾角錢(qián)，就會(huì)帶我們?nèi)フ障耩^。大家都說(shuō)母親愛(ài)臭美，那畢竟是上世紀(jì)七八十年代，在沂蒙山區(qū)，清貧的生活才剛剛有了起色，肉還不舍得天天吃，哪來(lái)錢(qián)照像?

　　可現(xiàn)在想想，只因母親的“臭美”，才讓我們現(xiàn)在比同齡人更多的看到兒時(shí)少時(shí)的影像，從而在追憶過(guò)去的時(shí)光時(shí)，憑借這一張張瞬間攝取的永恒畫(huà)面，更好的找尋著曾屬于我們的那些，漸漸遺失在生命長(zhǎng)河里的純真歲月。

　　母親的“臭美”不僅僅表現(xiàn)在照像上，還有母親的花草情懷。母親最喜蘭花，她說(shuō)因?yàn)槲业睦牙严矚g它，姥姥說(shuō)蘭花像女人。致使我也深受影響，對(duì)蘭花情有獨(dú)鐘。后來(lái)，我喜歡形容女人的一個(gè)詞：慧質(zhì)蘭心。望著這個(gè)詞，我首先想到是姥姥和母親。

　　母親身上總有一股清香味，小時(shí)候我和妹妹常爭(zhēng)搶母親的懷抱，就是貪戀這份香，母親說(shuō)那是蘭花香。愛(ài)“臭美”的母親，后來(lái)一直擦著一種叫雪花膏的護(hù)膚品，說(shuō)它有著她喜歡的蘭花香味。母親的皮膚極好，不但白晰，細(xì)膩里泛著磁性的光澤，大家都說(shuō)我的皮膚隨母親，又白又有彈性像扒了皮的雞蛋青。可后來(lái)，卻越來(lái)越糟糕，青春疙瘩豆，黃褐斑，竟比不過(guò)花甲之年的母親，還是那么一臉凈潔光滑。母親為此很是驕傲，說(shuō)我擦那些亂七八糟的護(hù)膚品擦的，還不如她這什么不擦，天生麗質(zhì)的。母親在我們眼里，從不是美人，我們都認(rèn)為父親帥，年輕帥得像張國(guó)榮?？赡赣H卻向來(lái)不這么認(rèn)為，她以她當(dāng)年兩個(gè)油旺旺的又黑又粗的大長(zhǎng)辮子，還有年輕時(shí)她自己改制的合體卡身的衣服而自鳴她比她們那幫姐妹要好看，才吸引了帥氣的父親。我們向父親求證，父親只管嘿嘿笑。家中認(rèn)同母親自以為很美的是我的女兒，四五歲時(shí)，問(wèn)她，我們家里誰(shuí)最美，她一點(diǎn)不含糊地說(shuō)“姥姥”!從而，得姥姥寵得沒(méi)邊沒(méi)沿。這也讓她因此而在七歲那年，因姥姥的突然離去，心理受到了很深的傷害，到現(xiàn)在，姥姥的逝去，還是她心中不可觸碰的悲結(jié)。

　　母親向來(lái)不缺的就是滿滿的自信，這一點(diǎn)，我是很好地繼承了的，而且還大言不慚地對(duì)我的女兒傳教：做女人，寧可自信到自負(fù)也且不可自卑。這似乎是我對(duì)母親言傳身教的提煉。因?yàn)?，母親也曾說(shuō)過(guò)，女人沒(méi)有這份自信，日子是不會(huì)過(guò)得熱氣騰騰的。

　　母親給我們兄妹影響最深也是最重要的一點(diǎn)是，母親極愛(ài)看書(shū)。小時(shí)候我們家有好多舊版本的小說(shuō)，是在外面當(dāng)教師的三姨媽拿回來(lái)的。姥爺“”被斗，三姨媽當(dāng)然也受影響，被打回農(nóng)村改造時(shí)，帶回好多書(shū)，有課本，更多的是小說(shuō)，三姨媽和母親都愛(ài)看小說(shuō)。那些舊書(shū)，繁體字，高小(相當(dāng)于現(xiàn)在的初中)文化的母親，看得非常入迷，因此，在我們兒時(shí)漫長(zhǎng)的冬季夜晚，最喜擁在母親的身邊聽(tīng)母親給我們講故事。后來(lái)才知，那些精彩的故事，出自《紅樓夢(mèng)》、《水滸傳》《楊家將》《聊齋》……;或許因?yàn)槭苣赣H的熏陶，我與兄長(zhǎng)后來(lái)都愛(ài)上了文學(xué)，上了文科，工作也離不開(kāi)與文字打交道，平凡的生活也因了文學(xué)素養(yǎng)而相對(duì)豐富精彩了許多。

　　而母親看書(shū)的結(jié)果是，眼光高遠(yuǎn)，心胸寬仁，待人處事上大度得體，讓人敬佩。從而左鄰右舍或家族里，有點(diǎn)啥事，都愛(ài)來(lái)找母親評(píng)評(píng)理，讓母親給出出主意，斷斷家務(wù)官司。人都說(shuō)“清官難斷家務(wù)事”，可母親因肚子里有墨，事擺得明，主意出得正，話說(shuō)得入情入理，他們都還真愛(ài)聽(tīng)。為此我們常說(shuō)，母親不但是一家人的主心骨，還成了親戚朋友鄰里最信服的“判官”。也是，母親一直是我們兄妹很好的工作上的“軍師”，生活中的“顧問(wèn)”。母親常說(shuō)的一句話就是“吃虧是福”，母親對(duì)為人妻的我常說(shuō)的最具傳統(tǒng)思想的一句話就是“女人就是泔水桶 ，好的壞的都得裝”。可母親卻是個(gè)要強(qiáng)的女人，解得了人家的惑，解不了自己的心結(jié)。一個(gè)人的優(yōu)點(diǎn)就是一個(gè)人的缺點(diǎn)。母親性急要強(qiáng)與父親謹(jǐn)小慎微的脾性恰相反，過(guò)日子，這兩個(gè)性格難免時(shí)常有出入，這是她的內(nèi)傷。

　　母親在父親退休后，追隨兒子來(lái)到美麗的海濱城市入住，只享了七年天倫之樂(lè)。最終沒(méi)有抗過(guò)病魔的恣肆，也或許是她太通透，已看透那不太利于她和親人的病榻前的時(shí)光，不愿再受肉體和精神的雙重折磨，走得平靜而沉默。卻讓留在世上的兒女，難以承受這份迅速的剝離，接下來(lái)的歲月，強(qiáng)壓著那份隨時(shí)間消失卻越來(lái)越濃的思念，夢(mèng)中每每浮現(xiàn)她的音容笑貌，便是持續(xù)的陣痛，痛得蝕骨嚙心……

　　“無(wú)母何恃?出則銜恤!”

作者：馬潔

　　公眾號(hào)：臨朐

　　本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!——學(xué)習(xí)啦